Recuerdo aquel último verano como si hubiera sido ayer, a pesar de que han pasado tantos años. Eras a penas una niña de dos años y yo de siete cuando nos conocimos, tu madre y la mía era muy amigas, siempre soñaron con vernos juntos, aunque yo sólo te veía como mi hermanita, te cuidaba a protegía durante esas pocas semanas en que venías.
Hasta que cuando cumpliste tus ocho años no sonreíste al verme, todo lo contrario, estuviste a punto de llorar, aunque no me entere de la razón hasta el día siguiente en que te fuiste y vi el letrero de «Se vende» en tu casa; ya te habías ido de vuelta a tu casa en la ciudad, para nunca regresar.
Supe que tus padres iban a separarse y venderían la casa de campo, ellos creían que te lo ocultaban fingiendo que se llevaban bien, querían que tuvieras un último verano feliz antes de que toda la mentira cayera como cae el telón en una obra de teatro; fuera como fuera te enteraste, por eso el último día que nos vimos viniste a mí sollozando, te hiciste un ovillo en mis brazos y lloraste con desconsuelo, no encontré la manera de calmarte. Recuerdo que al escuchar los gritos de tu madre te levantaste como si te hubieran dado un corrientazo, ibas a salir corriendo, pero los cordones desatados provocaron que cayeras, te jalé el brazo y nuestros labios terminaron juntos, nuestras mejillas se colorearon.
El mejor recuerdo que tengo de ti es ese, porque en ese momento esbozaste una sonrisa atontada, la más sincera que vi en esas semanas. Es lo único que recuerdo, porque al crecer quise olvidarme de ti para no sufrir.
Pasaron los años; yo me fui, si alguna vez regresaste no lo sé. El mejor recuerdo y único que tengo de ti es el de tu sonrisa atontada e infantil; tus mejillas, sonrojadas; el bote de tu cabello contra tu espalda, cuando saliste huyendo.
0 Plumas:
Publicar un comentario